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Pairault, Claude & Benoist, Jean. – 
Portrait d’un jésuite en anthropologue.
Entretiens
Paris, Karthala-Yaoundé, Presses de l’UCAC, 2001, 209 p. (« Chrétiens en
liberté »).
Philippe Laburthe-Tolra
1 Ce « portrait » renvoie à tout un pan de l’histoire des sciences d’outre-mer en France
(tout juste effleuré par la revue Gradhiva),  celui de l’étude des chercheurs qui les ont
constituées et dont les individualités remarquables et les intérêts particuliers n’ont pas
été sans influencer la manière dont la recherche s’est faite : administrateurs, médecins,
missionnaires, journalistes, riches amateurs et, plutôt sur le tard, universitaires, même
s’il reste bien entendu que dans chaque catégorie énoncée chacun s’efforçait d’acquérir
un minimum ou un maximum des connaissances intellectuelles nécessaires.
2 Né en 1922,  Claude Pairault  est  prêtre,  mais  ne l’affiche guère.  Non qu’il  s’en cache.
Simplement, dans son souci de fraternité et d’unité, l’essentiel pour lui reste de s’affirmer
en homme, désireux d’être traité comme tel et de traiter chacun sur pied d’égale dignité.
Il est jésuite : ce qui implique les très longues études que le fondateur de l’ordre a prévues
pour permettre à ses compagnons de s’instruire de tous les savoirs contemporains. Claude
Pairault, qui avait déjà commencé de brillantes études supérieures de mathématiques et
de  lettres  avant  d’entrer  au  noviciat,  acquiert  donc  ensuite  une  solide  formation
philosophique,  avec des maîtres comme le P. Le Blond qui  avait  été en captivité avec
Sartre et  commente aussi  bien l’Être  et  le  Néant  que Hegel,  puis  avec des théologiens
comme le P. de Lubac. Ses supérieurs le destinent à devenir professeur de cosmologie et
d’épistémologie  dans  leurs  maisons  d’études.  Mais  (ce  qui  indique au passage que la
liberté du dialogue tempère la rigueur de l’obéissance), ayant hanté l’Institut d’ethnologie
de Paris, connu Griaule, Leenhardt, Balandier, puis suivi les cours de R. Redfield et du
linguiste McQuown à Chicago, pour y approfondir les méthodes des sciences humaines à
la mode, le jeune jésuite, désormais aidé par le CNRS, obtient finalement de s’adonner à
une  recherche  de  six  ans  de  terrain  au  Tchad,  début  d’une  longue  carrière
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d’anthropologue et de linguiste qui durera plus de trente ans. On lui doit la monographie
de Boum Kebir, pays d’Iro, au centre du Tchad, la description du kùlaal, parler d’Iro, et un
Retour au pays d’Iro trente ans plus tard. Il enseigne à de nombreux étudiants africains et
européens dans les universités de Côte-d’Ivoire, de Haute-Volta, de Tours en France ; il
devient expert en anthropologie de la santé, notamment en recherche-formation au Mali.
Il connaît actuellement une retraite active comme enseignant et supérieur à l’Université
catholique d’Afrique centrale (UCAC), sise à Yaoundé, au Cameroun.
3 Son interlocuteur, l’instigateur même de ces dialogues, est le Dr Jean Benoist, médecin et
anthropologue, qui a enseigné à Montréal et Aix-en-Provence, auteur de recherches et
d’ouvrages  concernant  la  santé  dans  les  sociétés  créoles.  Il  cherche  à  comprendre
comment Claude Pairault concilie la totale liberté de recherche exigée par la science avec
les astreintes, obligations et croyances inhérentes à la profession religieuse. Les réponses
fusent avec l’humour et le détachement paisible que les amis de Claude lui connaissent
bien.
4 Le déroulement de l’ouvrage, celui d’une histoire de vie,  d’une biographie,  livre pour
cette  raison  en  ordre  dispersé  ou  fragmenté  les  trois  facettes  principales  du  sujet
concerné : en premier lieu, sa volonté fondamentale d’incarner un être-fraternel ouvert à
tous,  un  homme  qui  aime  l’humanité ;  puis  les  deux  activités  qu’il  professe,  celle
d’ethnologue et celle de religieux (pareil au bronze africain reproduit sur la couverture
du livre, un double crocodile qui a deux gorges mais un seul ventre).
5 Le premier aspect se manifeste par l’intérêt porté à la situation actuelle de l’Afrique : le
paradoxe est que lorsque l’argent devient nécessaire pour vivre, apparaît le dénuement
(p. 138) accentué par le déferlement provocateur des biens de consommation modernes,
négligeant les besoins réels. Quand il revient à Boum Kebir, C. Pairault constate qu’en
25 ans, il n’y a pas eu de changement positif pour le village lui-même (p. 142) mais plutôt
une dégradation de l’aide et, en particulier, de l’enseignement sous l’effet d’une pauvreté
accrue par la pesanteur de la bureaucratie. Il  a exprimé avec profondeur (p. 100) que
« L’idéologie d’une certaine colonisation, quel qu’ait pu être son côté généreux, c’est de
ramener l’autre à soi ». Cette formule ne continue-t-elle pas à s’appliquer à mainte ONG, à
maint  agent  du  développement  débarquant  avec  des  idées  toutes  faites  et  soucieux
surtout d’imposer ses normes extrinsèques ? Mais en même temps, C. Pairault analyse de
près des causes internes anciennes du sous-développement (pp. 155 ss) : défaut d’écriture,
de  circulation  monétaire,  manque  d’horizon  d’un  localisme  qui  empêche  de  penser
« loin », au-delà de soi… C’est pourquoi le désir actuel d’échanges, de jumelages, de la part
des jeunes, est capital et donne à espérer. Il faudra donner du temps au temps, certes. Car
là,  dit  l’auteur  (p. 166),  « Je  pense  que  les  afro-pessimistes  sont,  au  fond,  très
ethnocentriques,  ou du moins “occidentalo-centristes” ».  Et  il  reprend cet acte de foi
général (p. 170) : « Rien de ce qui est humain n’est dénué de sens. »
6 Sur le  métier d’ethno-anthropologue,  l’auteur nous donne de nombreuses indications
précieuses qui en concernent la conception et la pratique dans le détail, ainsi :
-- sur le terrain (p. 54) : « La leçon offerte […] à tout ethnologue, c’est de l’obliger à
partir de ce qui se dit et se fait, de ce qui est dit et non fait, ainsi que de ce qui est
fait et non dit » ;
-- sur le temps qui doit être celui de la longue durée nécessaire à tisser des liens de
fraternité  et  de  co-naissance  (p. 54) :  « Prendre  le  temps  de  perdre  son  propre
temps pour entrer dans celui des autres […]. Le temps de l’ethnologue ne saurait
être sa propriété » ;
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-- sur le rapport enquêteur/enquêté, qui doit être d’échange, de réciprocité et non
d’exploitation (p. 57) : [il est] « aussi intéressant et profitable pour un ethnologue
de se laisser interroger que de poser lui-même des questions ». C’est d’ailleurs en
n’interrogeant pas que l’on obtient la confiance et les confidences ;
-- sur le rapport terrain/rédaction (p. 58) : « le plan général de la rédaction diffère de
celui de l’investigation dont l’ordre m’était largement dicté, sur le terrain, par les
événements qui sont nos maîtres » ;
-- sur la méthode, toute de réceptivité (p. 48), de disponibilité au présent (p. 63) :
« La  panoplie  intellectuelle  n’a  de  valeur  que  dans  la  mesure  où  elle  permet
d’affronter correctement ce qui se présente ». Elle est comme un trousseau de clés
qu’il faut essayer, et dont il faut savoir se délivrer si elle devient pesante comme
l’armure de David, qui l’eût rendu prisonnier (p. 47) : « Etre d’avance certain que ce
qui fait sens ne s’exprime pas partout de la même façon rend à la fois attentif et
patient. » Ce qui entraîne la critique tant du structuralisme trop « scolastique » que
de l’ethnologie projective « autoritaire » (pp. 172-174).
7 Le chercheur n’a pas la vérité : il tente de s’en approcher. Ce livre dit qu’en anthropologie
le parcours scientifique peut (ou devrait ?) être un parcours humain constitué par une
chaîne  d’amitiés,  que  noue  d’emblée  sans  effort  apparent  l’amabilité  chaleureuse  de
Claude Pairault.
8 Ici se laisse entrevoir le rapport avec la vocation religieuse. Pourquoi ce chercheur a-t-il
refusé l’option évoquée, non sans une vive ironie, je pense, p. 63 : « L’autre solution aurait
été que je m’assimile au village […], que j’y reste en épousant deux ou trois femmes, et en
laissant l’ethnologie… » ? C’est qu’il baigne pour ainsi dire naturellement dans un climat
de  ferveur  catholique  dont  les  traces  sont  devenues  rares  de  nos  jours :  fils  de
polytechnicien, aîné de sept enfants, il a une tante religieuse aux « Oiseaux » (qui sera 35
ans enseignante au Viet-Nam), un oncle jésuite très proche, très présent, et il connaît dès
l’enfance la prière familiale, puis la messe quotidiennes. Précoce, il se passionne dès l’âge
de  14 ans  à  la  lecture  de l’Action  de  Blondel  (p. 170,  n. 7).  La  familiarité  avec  la
transcendance qu’implique l’expérience religieuse est l’air qu’il respire, et il paraît passer
sans heurt du berceau à l’autel, achèvement qui n’est pour lui que la vie chrétienne en
plénitude,  la  Vie  tout  court,  où  le  métier  d’anthropologue  ne  paraît  qu’être  une
spécification de l’Incarnation à réaliser, à l’instar du Frère universel qui fut charpentier.
Être jésuite équivaut donc pour lui à être ethnologue-jésuite, « pour la plus grande gloire
de Dieu » signifiant en fait « pour le plus grand service des hommes » dans la recherche
passionnée  de  la  vérité  (pp. 9-10).  Il  s’étonne  donc  sans  cesse  de  l’étonnement  qu’il
suscite. Il semble fuir l’introspection à l’égal de la théorie : non qu’il les ignore, mais parce
qu’il les subordonne à l’utilité présente. « Ce que j’ai fait, c’est bien ou ce n’est pas bien :
c’est fait, c’est du passé ! » (p. 141).
9 Cependant, tout le chap. V qui assume ce dualisme laïc/religieux montre comment son
savoir profane permet à C. Pairault d’éclairer des questions actuelles internes à l’Église :
par  exemple,  célibat  des  prêtres  (communion  réelle  avec  Dieu  dans  sa  « présence
d’absence ») et ordination des femmes, cette dernière requête étant liée à la réduction
identitaire  moderne  du  sexe  au  « genre »  et  à  la  perte  du  symbolisme  traditionnel
(pp. 94-96, qui donne aussi son sens à la chasteté, pp. 110-112). Un substrat commun se
dessine entre cultures, entre religions (p. 102).
10 Dans  le dernier  chapitre,  transparaissent  plus  clairement  les  soucis  religieux  de
C. Pairault  concernant  l’inculturation  du  christianisme,  le  projet  de  suivre  le  Christ
comme conducteur d’existence en portant sa croix quotidienne (p. 182), avec des pages
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difficiles et riches sur le dépassement de la ritualisation, l’assentiment, la foi et le sacré
(pp. 197-199).
11 En tout état de cause, même pour l’agnostique le plus radical, ce livre intelligent qui se lit
tout d’une traite ne manque pas d’émettre à la surface de la conscience de longues ondes
de réflexions.
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